通城审计：承父勤朴志 常怀寸草心——记父亲与我的审计十年

都说湖北的春天短，可今年这雨，下得格外长。整个荆楚大地连月阴雨，湿冷的雾气钻进屋里，黏在窗户上，连墙壁都渗出水珠。屋檐滴答不停，像是有人在低声念叨。心底的思念，也随这绵绵雨丝，一天比一天绵长。

父亲离开半年多了。去年九月那个傍晚，他走得很安静，像他一生那样，不声不响。这些天，春雨不停，我一个人坐在窗前，听着雨打铁皮棚的声响，忽然就想起他弯腰修水管、蹲在地上擦地板的样子，鼻子一酸，泪就下来了。

前天，厨房又反水了。地漏咕嘟咕嘟往上冒，脏水漫了一地，橱柜门被泡得发胀，关都关不上。我站在水里，穿着拖鞋，脚底冰凉，手里抱着正哭闹的小宝宝，看着满地狼藉，心里又急又累。想找人修，可工作上的报表还没做完，宝宝一刻也离不了手，就这么一天拖一天，厨房的霉味越来越重。

那一刻，我站在湿漉漉的厨房里，忽然觉得喘不过气来——也就在那一刻，我想起了父亲。

如果他在，他一定早就蹲在地上了，袖子卷得高高的，一声不吭地疏通管道，再用抹布一点点把水吸干。他从来不会等我开口。他眼里全是家里的细碎活计：天不亮就出门买菜，回来时裤腿被露水打湿半截，手里提着新鲜的菜，还总不忘给我带一碗热干面。家里那只大水缸，永远蓄满他从后山挑回来的泉水，清亮亮的，喝一口，甜丝丝的。屋里屋外，他每天都要扫两遍，连墙角都不放过。桌椅松了、纱窗破了、水龙头滴水——这些我忙起来根本顾不上看的小事，他都记在心里，一声不吭地修好。

他年过七旬，按理说早该享清福了。可他从不闲着。我曾劝他：“爸，您别操心了，这些活儿等我空了找人弄。”他总是不说话，只是笑笑，摆摆手，转身又去忙了。等我回头再看，破损的地方早就修好了，家里还是那么整洁、安稳。

父亲一生沉默寡言，从不说漂亮话。可他用一辈子的付出，为我托了底。他把所有生活琐事都揽过去，让我能把全部精力扑在工作上，不用为家里操半点心。也正是这份无声的支撑，让我在审计这条路上走得稳、走得踏实。

他偶尔也会说几句朴实的话。记得有一次，我因为一个项目遇到难题，愁得睡不着。他端了杯热茶过来，轻声说：“遇事别躲，迎上去。没有条件，就自己创造条件。人勤快一点，踏实一点，到哪儿都能站住脚。”这话不华丽，可我一辈子都忘不了。

如今，父亲不在了。我独自面对工作的压力、家务的琐碎、孩子的哭闹，有时候真觉得手忙脚乱。可每当我想起他弯着腰修东西的背影，想起他递给我热干面时那双粗糙的手，我心里就有了底。我知道，他把最宝贵的东西留给了我——不是房子，不是存款，而是一种踏实肯干、不怕吃苦、主动扛起责任的生活态度。

我会学着他的样子，把家打理好，把工作干出色。不辜负他这一生的托举与期盼。

窗外的雨还在下，但好像没那么冷了。

我忽然想起，自己从2011年9月进审计局，到现在已经在审计一线干了十来个年头。那些加班的深夜、翻不完的账本、跑乡镇企业的泥巴路，有时累得腰都直不起来，可我从没想过撂挑子。现在想想，那股子“认准了就不回头”的劲头，不就是父亲给我的吗？

审计这活儿，说到底也是“老实人”的活儿。一笔一笔核数据，一条一条对政策，容不得半点马虎。父亲当年修水管、补纱窗，从不糊弄，我查账目、找问题，也该有这份较真。外人看审计风光，其实我们常年出差，有时为了一个疑点在资料堆里趴一整天，腰酸背痛，眼睛发花。可每当我坐不住的时候，就想起父亲蹲在地上擦地板的样子——他从不抱怨，只是埋头把活干完。

父亲的勤朴，不是大道理，是日复一日的耐心和担当。而我手里的审计报告，每一页都写着同样的词：踏实、严谨、不躲事、不推责。他托举的是一个家，我们守护的是国家的钱袋子，说到底，都是“责任”二字。

我站在这间父亲打理了一辈子的厨房里，忽然明白：他从2011年我进审计局那天起，就一直在用他的方式教我——审计和持家一样，要耐得住烦，吃得了苦，对得起每一笔账，也对得起每一天的日子。（胡可歆）